だから、ペ・ホさんはそれを知らずにすんだわけですね。


ペ・ホさんの略歴は…（ダウム知識百科による）

１９４２年　中国、山東省で生まれる。父が、光復軍（抗日独立軍）の一員として中国で活動していたためらしい。１９４５年、解放後、父母とともに帰国、仁川の引揚者収容所で生活する。ソウルで小学校を卒業後（小学校時代に朝鮮戦争を経験したはずです）、プサンの中学校に入学したが、家庭の事情（貧困）で２年生のとき（１９５６年）に中退。その後、楽団でドラマーをしながら音楽活動をつづけ、１９６３年（２１歳）に歌手デビュー。１９６７年に「帰って行く三角地」を大ヒットさせた。このときすでに腎臓炎を煩い、のちのちも病とたたかいながらうたいつづけた。１９７１年１１月に逝去。
１９８１年にMBSがアンケートをとった「いちばん好きな歌手」の一位に選ばれ、また２００５年にはKBSが世論調査にもとづき発表した「国民歌手１０人」のひとりに選ばれた。


…とあります。
韓国ではほんとうによく知られた歌手だとわかりました。
そして、病をかかえながら、うたい続けた歌手。


つぎに、大ヒットした「帰って行く三角地」の「こえ」を聴いてみてください。





「帰って行く三角地」

三角地ロータリーに　鬱々と雨がふり
なくした　あの愛を　惜しんで
雨に濡れて　ため息をつく
孤独な男が
わびしく　たずねて来たが
泣いて帰る　三角地

三角地ロータリーを　さまよう　この足どり
去ってしまった　あの愛を　なつかしんで
涙に濡れ　呼んでみた　
孤独な男が
人知れず　探しに来たが
帰って行く　三角地


出だしの「三角地ロータリー」のところ。
「サンガクチ／ロ／タリーエー」とうたっています。

「０時の別れ」の冒頭もそうだったので、ペ・ホさんのうたい「クセ」かと思ったら…

その曲を収録したスタジオにいっしょにいた作曲家の話によれば、その「うたい方」は、不如意のなかでペ・ホさんの健康状態も悪く、息をするのも大変だったことからそうなったということです。

演歌系の歌手のなかには、嫌みなくらいビブラートを効かしたり、声をやたら伸ばしたり（ロングトーン）するかたがいて、？？？と感じることがあります。
ペ・ホさんは、肉体的制約からそんなふうになる「一歩手前」に踏みとどまって、それでいて肉体的限界ぎりぎりのところでうたっているように感じられました。
そして、その、すこし突き放したような、乾いたような「こえ」にはどこか柔和さもただよいます。

歌手は、ただの美声だけでは、魅力はないですね。
ペ・ホさんの歌を聴きながら、ほんとうに「こえ」の不思議を思いました。


ところで、「三角地」というのはソウルの龍山区にある場所（地名）です。
その呼称は、現在も、地下鉄の「駅名」として残っています。

「三角地」は、漢江（ハンガン）を渡ってソウル都心部にむかう道路（南北）と京釜線（鉄道、南西方向から北へ）に挟まれた三角形の形状をした地区を意味したらしいですが、そのなかに三方向からの道路が交差するところがあり、日本統治期からそう呼ばれ、１９３７年にロータリーになったそうです。
（http://blog.daum.net/kmb2274/5155614）

そして、１９６０年代後半、このロータリー周辺での交通渋滞を解消するため、「三角地ロータリー」を高架交差道路として建設することになりました。
竣工後の新聞記事（１９６８年４月）が上のブログに出ていました（↓）。




上の記事には「ソウル新８景　三角地立体交叉路」というタイトルが付いています。
韓国ではじめての立体交叉路は、「見る価値のある名物」（記事）となったのでしょう。
観光バスは「お上りさん」たちのために、この立体交差ロータリーをわざわざ何周も回ったそうです。


「帰って行く三角地」が発表されたのはこの立体交差道路が工事中で竣工する前の年ですが（パク大統領も竣工式に臨席）、竣工後ソウルの「新名所」となったこともあってさらにヒットしたといいますから、ペ・ホさんの歌も、イ・ミジャさんの歌と同じく、韓国の近代化、経済成長を時代背景としていると言っていいと思います。


イ・ミジャさんの歌が、地方（離島）で暮らす人びとのソウルに対するアンビバレントな心情をうたっているとすれば、ペ・ホさんの歌は、ソウルのなかでソウルの「変化」から疎外されていく人びとの心情に訴えている。
ソウルの「周縁」、しかも「三角地」という尖ったイメージに象徴される周縁部に暮らす人びとの、そして同じくソウルの片隅で生活苦にあえいでいたぺ・ホその人の、乾いた「ため息」がその歌のあいだから聞こえてくるようです。