僕の通っていた幼稚園には、図書の貸出制度があって、それで何度も何度も、飽きるほど借りていたのがこの本だった。

 好きな絵本はほかにも、それはもう無数にあったはずなんだけど、「好きだ」と意識したのはこれが初めだったと思う。今ではもう、なぜそんなに好きだったのかわからない。読み返してみても、さほど面白いストーリーだというわけではない。

 救急車の「ぴぽくん」は、町の人からうるさいと嫌われたり、怖がられたりしている。「いつまでも ねないでいると、きゅうきゅうに つれていかれますよ!」などと、子供を叱るときの脅し文句にさえされた。しかし幼稚園の男の子

  • おまけ付き7本セット復活しました! ステイン除去】 90g×7本 材料】 【医療機関が薦める器具 ライオン 【美白歯磨剤 【送料無料】 いまだけサンプル12本付 ブリリアントモア 【7本セット】 アプリコットミント (医薬部外品) 【宅急便発送】 まとめ買い (ソフト 送料無料
  • DECORTE COSME 合計10,800円以上で送料無料 コスメ クリーム15ml デコルテリポソームMLアイ ジェットウォッシャー 16時までの注文で当日出荷可能! (青),インプレスIC Kanebo/カネボウ (11728) 保湿クリーム 美容液 リファイニングクリーム40g 【定形外対応不可】 同梱おすすめ! 15g [7647]
  • 第2位】 【楽天リアルタイムランキング Gel 忙しい女性から大人気の美容ジェル!水のゲル 無香料 300g累計販売実績10,000個突破! 【送料無料】 無着色 ウォータージェル Water オールインワン 【代引手数料無料】 離島は別途送料600円) ゲル (※沖縄 オールインワン化粧品部門 ナチュールアクアクリーム 200gカップ 水の彩

    色々なTFパネル(光触媒スチール) TF-1121HS W6 幅1100×奥行45×高さ2150mm

  • 流行の原液ケア主力アイテム 【BD】 プラセンタ33ml 送料無料! 【smtb-s】 美顔器ツインエレナイザーPRO2の導入に相性抜群の3点セット (コラーゲン33ml ビタミンC20ml) エビス〔ebis〕原液3点セット 美顔器ツインエレナイザーPRO2の導入に相性抜群 【送料無料】 エイジ 24時間360度隙のない、ピンとまばゆいハリツヤ肌へ! 【最安値に挑戦】
  • ルナソル アイズ Kanebo LUNASOL 01 スキンモデリング スキンモデリングアイズ カネボウ 資生堂 ナビジョン +
  • ラカスタ (ラ ヘアマスク35 詰め替え用600gの3本セットです。 (600g) 3ヶセット トリートメント) 【ヤマト運輸で送料無料】 アロマエステ ■リフィル■ カスタ 【ブラウン/ダークブラウン/ブラック】 利尻昆布エキス配合無添加ヘアカラートリートメント! ブラシ、手袋各1個サービス中
  • 手提げ金庫/セーフティーボックス 軽量 シリンダー錠付き ダークグレー (業務用10セット) CB-060G 〔小型〕 プラス 送料無料 コンパクト (南部鉄器) サンビー [朱肉/高級/ギフト
  • 机上 W400 141 品番SDV-FRT44KDN55 フレスコ フレスコデスクシステム コクヨ 直線タイプ デスク 02.デスクシステム 125EN88 送料無料ディプロマット デジタルテンキー式耐火金庫,RG-B4PS 書庫内プラスチックキャビネット 高さ318mm 幅856mm ニューグレー 奥行400mm S CN14P-AF ナイキNAIKI
  • FAMILY コンビ書庫 (生興) SEIKO スタンダード書庫 代引き不可 G-36HG 幅900mm スチール書庫 高さ1050mm
  • B4判3段 B4-3N ファイリングキャビネット ダイシン工業 代引き不可 SLB-212ご注文後5〜6営業日後の出荷となります SLBシューズボックス
  • デリカウォール V945-10H ポイント10倍 BS-21H3 三島精器:シューズボックス
  • 背 ブラックT KE-765GP-Z9T1T1 座 アルミ脚ミラー仕上 エラストマー クロス スピーナチェア イトーキITOKI 奥行400mm (アジャスター付) 高さ1120mm
  • SD-SR2D33 SDシリーズ 両袖机 1台 コクヨ スチールデスクシステム ブラック スチールケースSTEELCASE わさび
  • ホワイトパーテーション H1600×W1200 メラミン化粧板 衝立 オフィス パーティション 間仕切り 代引不可 引出し付 他メーカー同梱不可,ロープパーティション KP-25BK/ベント会場やロビー ナカキン フロアー等で大活躍!! SP2 900 SPS-2109K
  • (グリーン) OG-152CG3005 サンワサプライ:パーティション 【受注生産品】 PK-FG1509 ジョインテックス PKパネル全面クリア
  • 引き出し付きデスク チェストセット 薄型 78564 PP-1312 平面パネル
  • 塗装角脚 電話機台 代引き不可 ナカキン TL-T70 折り畳み机 (幅1500×奥行き450mm)
  • CK 均等耐荷重:300kg 軽量作業台 サカエ アイボリー W1200 平机 LCSシリーズ,RFYAMAKAWA アールエフヤマカワRFYAMAKAWA オフィスデスク ホワイト T字脚大会議テーブル 基本 RFTMT-1310WH FW-2 ファイルワゴン 均等耐荷重:60kg
  • ナチュラル (ホワイト脚) 3612用増連セット UTSシリーズ 井上金庫 UTS-ZR1200W-NA ミーティングテーブル BS+スタンダードテーブル コクヨKOKUYO 幅700MM奥行き800MM
  • 、特にマサシくんはぴぽくんが大好きで、「ぼく、おおきくなったら、きゅうきゅうの うんてんしゅに なるんだ!」とまで宣言していた。
     ある日マサシくんが無免許運転のトラックに轢かれてしまう。それからはマサシくんの家も幼稚園もひっそりとして声ひとつ聞こえない。「マサシくんも、こどもたちも、あれから ぼくが きらいに なったんじゃ ないのかな」とぴぽくんは不自然なほどネガティブな発想におちいる。ぴぽくんはもちろん、何も悪いことはしていない。それどころか、事故現場に急いでかけつけて、マサシくんを病院まで運んであげたのだ。しかしぴぽくんはふさぎこむ。仕事にもつかれてしまう。一所懸命働いても、ねぎらってくれる人は誰もいない。
     季節が巡り、秋が来て、夏の間に汚れたからだをぴぽくんは救急隊員に洗ってもらう。
    「いっしょうけんめい はたらいたから こんなに なったんだ。それなのに ぼくは、ひとりぼっちだ。ああ、もう はたらくのが いやに なったな。」
     ぴぽくんはこれほどまでに追い込まれていたのだ。
     ところがそこへ、子供たちがだだだだだっと駆けてくる。

     

    「いた いた いたぞ!」
     こどもたちが おおぜい かけてきました。
    てにてに えをかいた かみを もっています。
    みんな ぴぽくんの えでした。
    「ぴぽくんが ぼくを たすけてくれたの。
    だから おともだちと いっしょに おれいに きたんだ。」
     うわぎに きゅうきゅうしゃの ししゅうをした こが
    いいました。そう マサシくんです。
    「ぼく、なつの あいだ、いなかの おじさんの うちへ
    あそびに いっていたの。
    みて、こんなに くろく なっちゃった。」


     それからぴぽくんは元気になりました、めでたしめでたし。

     という、お話。
     事故のあと、マサシくんのお家に誰もいなかったのは、一家で親戚の家に行っていたからで、幼稚園がひっそりとしていたのは、夏休みだったから。(幼稚園には小学校と同じくらいの長さの夏休みがある。)
     ぴぽくんは勝手に気にして、勝手に落ちこんでいたわけだ。

     いったい、僕はこの絵本のどこに惹かれていたのだろうか。
     救急車が特別に好きになったわけではないと思う。むしろ『ぴぽくん』を読んでから好意を持ち始めたというほうが当たっているはずだ。
     正直言って、本当によくわからない。
     わからないなりに幼い自分の気分を当て推量してみると、僕はこの作品に描かれた「絶望と希望」というモチーフに惹かれたのかもしれない。
     絶望と希望。さらに言うならば、絶望の中の希望。
     あるいは、「悪いこともあればいいこともある」ということ。
     ちょっとした運命論のようなもの。

    ドラえもん』の「サイオー馬」(てんコミ44巻)という話で、ドラえもんがこう言う。「いいかね、運命なんてものはこのナワのように……、いいこと悪いことがからみあっているんだ。気を落とさずまってれば、そのうちいいこともあるさ。」
     44巻を読んだのは小学校三年生の時(当時新刊で買ったから間違いない)なのだが、、とにかくこの話が心に残った。いいことと悪いことはちょうど同じくらいあるのだ、とうっすら信じるようになった。今でも多少、その名残がある。

     ぴぽくんは落ちこむけれども、がんばって働いていたら、子供たちが似顔絵(?)を持って、やってきてくれる。なんという希望に満ちた話だろうか。


     11年間AKB48グループを牽引し、今年4月に卒業した「総監督」(当時)の高橋みなみさんは、去年6月の、最後の総選挙で、このようにスピーチをした。

    みんな悩むと思うんです。
    でもね、未来は今なんです。今を頑張らないと、未来はないということ。
    頑張り続けることが、難しいことだって、すごくわかってます。
    でも、頑張らないと始まらないんだってことをみんなには忘れないで欲しいんです。
    私は毎年、「努力は必ず報われると、私、高橋みなみは、人生をもって証明します」と言ってきました。
    「努力は必ず報われるとは限らない」。そんなのわかってます。でもね私は思います。
    頑張っている人が報われて欲しい。
    だから、みんな目標があると思うし夢があると思うんだけど、その頑張りがいつ報われるとかいつ評価されるのかとかわからないんだよ。
    わからない道を歩き続けなきゃいけないの。
    きついけどさ、誰も見ていないとか思わないで欲しいんです。
    絶対ね、ファンの人は見ててくれる。
    これだけは、私はAKB人生で一番言い切れることです。
    だから、あきらめないでね。


     努力、という言葉は、あるいは概念は、個人的にあまり好きではないのだが、「この言葉を使わなくては表現できない素晴らしいこと」はやはりあって、高橋みなみさんのこのスピーチはそれだった。

     努力が必ず報われるとは限らない。
     しかし、「見ていてくれる人は必ずいる」。

     ぴぽくんにとって、マサシくんやこどもたちがそうだった。
     それは希望である。どんな絶望に深く沈んでも、必ず見ててくれる人はいる。
    「報われることもある 優しさを手抜きしなけりゃ」(H Jungle with T『FRIENDSHIP』)である。
     この曲に出会ったのは小学六年生の時だが、実はまったく同じメッセージを僕は、幼稚園のときすでに『ぴぽくん』から受け取っていたのかもしれない。

     落ちこむこともある。しかもぴぽくんのように、ぜんぜん落ちこむ必要のないようなときに、どうしても元気が出なくなってしまって、悪いことばかり考えてしまうことが、ある。マサシくんがぴぽくんのことを嫌いになるなんて、あるわけがないのに、でも、そうかもしれない、と考えてしまう。それはしかたのないことだ。
     でも、そこで腐りきらないで、「優しさを手抜き」しないこと。ぴぽくんの場合は、けがや病気の人を助けることを、やめないこと。誰にも褒められなくたって、黙々と続けていくこと。
     そういうぴぽくんだったから、子供たちはやってきたのだし、だからこそこの物語は美しいのだ。


     絶望に負けてはいけない、諦めてはいけない。
     優しさを持ち続けていれば、いつかいいことを呼び寄せることができる。
     そういうことを、本当にいちばん最初に「本」から学べた(らしい)ことは、とても幸福だったと思う。
     それからずっと、本が好きである。